Il est bien loin, le petit garçon engoncé dans sa veste en tweed et ses mocassins bien cirés. Dès qu'il en a eu l'occasion, Dorian a fait disparaître ces tenues trop parfaites de sa garde-robe. Désormais bien plus bohème, le voilà vêtu de chemises amples, de pantalons serrés à la taille haute, et, bien évidement, de ses inséparables Docs Martens cuivrées.
Derrière cette tenue, on distingue la carrure longiligne du jeune homme. De son mètre soixante-dix-huit, il parait assez grand. Cette impression est avant tout renforcée par sa maigreur, et les quelques courbes de ses os qui peuvent se discerner sous sa peau, bien que le plus souvent masquées par une fine couche musculaire. Les portés, avec sa sœur, ça lui a fait les bras.
De façon générale, on peut remarquer que Dorian fait attention à lui. Parfois trop. Pas toujours de la bonne manière. Il apparait toujours rasé de près, parfumé à la bergamote, aux baies roses et au poivre noir, des boucles d'oreilles pendant de ses lobes. Sa chevelure laisse toutefois paraître plus de spontanéité. Ses boucles châtains, coupées court sur les côtés et à l'arrière, volent au vent en leur sommet, où elles possèdent là une certaine longueur. La plupart du temps, elles retombent sur son regard vert, sans qu'il ne vienne les repousser. Il apprécie cette unique marque de négligence, qui trouve un écho dans sa tenue vaporeuse.
Même lorsqu'il est de service derrière l'un des bars du Chat Noir, il permet à cette mèche de se laisser s'échapper. S'il a accepté sans trop froncer des sourcils les bretelles et le nœud papillon, il peut s'autoriser cette excentricité. Celle-ci et, bien sûr, ses immanquables boucles d'oreilles, ses créoles dorées dont la couleur rappelle celle des accessoires, mais également celle des reflets blonds parsemant sa chevelure.
Dernière particularité propre au jeune homme, c'est l'unique tatouage ornant sa peau claire, matte au soleil. Sur son poignet droit, dans le prolongement de son petit doigt, un simple signe de ponctuation. Discret, mais si important, si significatif. L'une des premières chose qu'il a faite en arrivant à la capitale. Un moyen, enfin, de s'approprier sa vie.
Ce fut compliqué, mais désormais, Dorian arrive à s'accepter. D'une certaine manière, il peut dire qu'à présent, il apprécie son corps tel qu'il est.

   

La cigarette aux lèvres, le corps nu étalé sur un sofa, Dorian se fait mitrailler. Il enchaîne les poses, parfois pleines de suggestivité, parfois en toute sobriété. A la fois une passion et une nécessité, mettre en avant sa maigre anatomie dans les magazines semble pour lui tout aussi naturel que d'aller se coucher le soir, ou le matin aussi.
Personne n'irait critiquer ce mode de vie, car personne, à l'exception de Marilou, n'est assez proche de lui pour le faire. Ses parents et ses deux aînés ne comptent pas. Dorian ne leur a pas adressé la parole depuis ses dix-sept ans. Il sait qu'ils sont en vie, de part sa sœur qui prend quelques rares fois la peine de leur envoyer un message, et cela lui est amplement suffisant. Il n'a pas besoin de bourgeois étriqués aux mœurs obtuses dans sa vie.
Dorian, au contraire de ceux là, est un esprit libre. Dans ses pensées tourbillonnent des idées d'égalité, de liberté, de plaisirs, qui ne sauraient être entravées. Il va et vient, sans attache, sans retenue. Il vous le dira, il vit, simplement, sans se poser aucune question. Car c'est bien là tout ce qu'il veut. Vivre, être lui, s'émerveiller de chaque instant.
Souvent, il se perd dans la contemplation, des gens, des mots, des paysages ; et pour cela, il délaisse parfois certains de ses besoins primaires. Il mange peu, il dort peu. Le temps qu'il gagne dans ces moments, il le passe à arpenter les rayons des bibliothèques, il le passe assis sur un rebord de fenêtre, à observer les passants qui défilent, ou encore, il le passe accompagné.
Bien qu'il tienne ses distances avec autrui, qu'il ne s'engage jamais sur des relations dans la durée, Dorian reste un être sociable. Il a, certes, besoin de quelques moments de solitude, pour se recentrer sur lui-même, mais il ne faut pas qu'ils durent trop longtemps. Mieux vaut être seul que mal accompagné, cela ne concerne pas le jeune homme. Seul, il retombe dans ses travers, dans cette mélancolie et ces angoisses qui l'ont si longtemps habité. Au contraire, lorsqu'il est accompagné, il parle, il rit, il est envahi de milles idées folles, de projets ; il vit et en profite autant que possible. Et, qu'importe si cela s'arrête ensuite là, s'il ne redonne jamais de nouvelles ; les échanges partagés resteront longtemps gravés dans son esprit.
Non pas qu'il ait peur de s'engager, enfin peut-être, mais c'est plutôt qu'en s'attachant à quelqu'un, que ce soit amicalement ou romantiquement, il perdrait toute sa liberté. Cela lui est inenvisageable. Même s'il s'est construit une vie stable sur Paris, il sait aussi que du jour au lendemain, il pourrait tout quitter sans aucun remord. Marilou, car c'est bien elle la seule à laquelle il tient, ne l'en empêchera pas. Leur lien dépasse toutes les distances, toutes les frontières. Peut-être même qu'elle le suivrait. Elle l'a déjà fait.
Les deux sont comme deux aimants qui s'attirent, et plus encore. Elle est le roc qui le maintient à terre. Elle est son sang et sa chair. Elle est lui, il est elle. C'est ce qui compte le plus à ses yeux, alors même qu'il s'éparpille parfois au point de lui faire de la peine, sans même s'en rendre compte. Peut-être qu'insouciant, il l'est un peu trop.

Garçon supplémentaire, jumeau inattendu. Dorian, dès sa conception, était de trop. On le lui avait bien fait comprendre.
De façon très discrète, presque insidieuse, certes, mais il était des choses qu'un enfant pouvait ressentir. La différence de traitement était réelle. Lui reposait dans son berceau tandis que l'on admirait sa sœur, la fille tant attendue. Deux regards seulement s'attardaient à l'occasion sur lui. Ceux de ses ainés, pleins de mépris face à cet enfant qu'ils jugeaient comme un rival de plus, un indésirable. C'était une ambiance malsaine, néfaste. Mais chez les De Lazca, les apparences comptaient plus que tout. Toutes ces choses se faisaient en secret, dans le vase clos du domicile familial. Et si un jour la porte s'ouvrait aux visiteurs, il fallait les faire disparaître sous le tapis. Dorian, puisqu'il existait, devait lui aussi se conformer à ce mode de vie. En public, il se devait d'apparaître comme l'enfant choyé qu'il n'était pas. C'était dur. Tout particulièrement parce qu'il n'était qu'un enfant. Et s'il avait été seul, nul doute qu'il aurait succombé bien plus tôt.
Heureusement, seul, il ne l'était pas. Car il y avait bien quelqu'un, parmi cet entourage, pour qui il avait de la valeur. Sa sœur, sa moitié, celle tant idolâtrée, prit bien vite conscience de la situation. Mais à la différence des autres, pour elle, son frère représentait tout. Ensemble, ils avaient vécu huit mois supplémentaires, créateurs, constructeurs, alors qu'ils partageaient à deux l'espace confiné d'un utérus gravide. Cela comptait bien plus que toutes les attentions particulières que l'on pouvait offrir à cette petite princesse chérie. Tous deux, ils firent front. Ils se construisirent un monde à part, une fantaisie à l'opposé des attentes de leur famille. Lorsque Dorian subissait quelques brimades, Marilou le secourait en manipulant son monde. Lui l'emmenait vers d'autres contrées. Il lui faisait découvrir ses rêves, des livres, tout ce qui pouvait leur permettre d'oublier. Ils se voyaient ainsi, seuls contre le monde, protagonistes dans un univers dystopique, héros de leur propre tragédie.
En grandissant cependant, ils comprirent que leurs fantaisies n'étaient pas qu'illusions. Que le monde, le vrai, s'étendait bien au delà de ce que leur famille tentait de leur inculquer. Ce en quoi ils croyaient était en réalité partagé par nombre de citoyens. Ils n'avaient simplement pas grandi dans le bon monde, auprès des bonnes personnes. La réalité était que les De Lazca n'était pas le commun des mortels, bien au contraire. Ou tout du moins, ils étaient loin de se considérer comme tels. Cette famille descendait d'une illustre noblesse, dont le plus grand souhait aurait été de le rester.
Loin de cette prétendue cour guindée, les jumeaux découvrirent un monde nouveau, une ouverture d'esprit dans laquelle ils se retrouvaient. Dorian, plus particulièrement, comprit qu'il n'était pas le problème, quoique l'on veuille lui faire croire. Qu'importe les regards qu'on posait sur lui, il existait et, en cela, il était légitime. S'il lui fallait encore cacher le fond de sa pensée pour subsister, il le savait dès lors, ce n'était plus une fatalité.

Longtemps, il essaya. Il tenta de lutter. Ce moule lui convenait bien trop peu, mais il était encore trop jeune pour s'en défaire. Même si Marilou était là, même si elle le soutenait envers et contre tout, cela ne pouvait palier aux autres manques. Il lutta, il lutta, mais les attentes étaient trop grandes. La différence avec sa vision du monde, qu'il savait vraie ailleurs, trop importante. Les défenses qu'il mettait en place n'étaient pas assez solides, ou même viables sur le long terme. Il lutta, mais ce n'était pas suffisant. Alors, lorsqu'il eut dix-sept ans, tout explosa.
Ou plutôt implosa. Les De Lazca n'allaient pas laisser cela visible au grand jour, qu'auraient dit les voisins ? Officiellement, c'était un petit accident. Rien de bien grave, quelques jours d'hospitalisation, puis il reviendrait en pleine forme. Sauf qu'il ne revint jamais.
Toujours sous couvert du secret de la situation, il obtint de ses parents une demande d'émancipation. C'était soit ça, soit il quittait le domicile familial sans prévenir, de façon à ce que les avis de recherche fassent le tour des médias. La deuxième option était inenvisageable, surtout si peu de temps après qu'une ambulance soit passée à leur domicile. Dorian, sans un regret, s'échappa donc, partant s'installer dans la capitale. Une nouvelle vie commençait, où tout était à reconstruire. C'était excitant.
Durant quelques mois, ce fut assez trouble. Puisque même émancipé, ses parents lui devaient de contribuer à ses dépenses, il avait au moins de quoi se payer un toit sur la tête. Bien évidemment, ce qu'ils lui donnaient ne correspondait qu'au minimum vital. Pour quelqu'un qui avait toujours connu le luxe, les repas cuisinés et le ménage effectué par le personnel de maison, il y avait beaucoup à apprendre. Il s'y accommoda. Il était déterminé à y arriver.
Lorsqu'une fois sa majorité atteinte, Marilou le rejoint, elle y découvrit un tout nouveau jeune homme, bien plus épanoui. Cela lui permettait, en un sens, de comprendre tout ce qui s'était cassé en lui durant la majeure partie de leur existence. Ensemble, ils se reconstruisirent une vie nouvelle. Ils étaient réunis, et libres.
La suite du chemin ne fut toutefois pas toujours aisée pour Dorian. Ses études supérieures lui permirent de comprendre que le chemin de vie tout tracé qu'il s'imaginait devoir suivre n'était pas fait pour lui. Il en prenait conscience, c'était là encore une idée préconçue que lui avait inculqué ses parents, et à laquelle il n'échappait que maintenant. Tant d'autres chemins pouvaient s'offrir à lui. La photo, mettre en avant son corps nu devant l'objectif fut une révélation. De plus en plus, il se laissait distraire, jusqu'à finalement tout abandonner, du jour au lendemain. C'était loin d'être un drame s'il ne suivait pas la voie sacrée des études, s'il se consacrait à divers petits travaux, se laissant vivoter au gré de ses revenus, occasionnellement complétés par l'argent que Marilou héritait de leurs parents.
Ce fut à cette époque que Dorian découvrit le Chat Noir. C'était comme une révélation supplémentaire. Il y passa du temps. Beaucoup de temps. Jusqu'à ce qu'il y prenne racine, alors qu'une petite annonce tombait à point nommé, à lui qui venait de se décider à laisser tomber son précédent emploi. C'était une occasion en or.